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Mas de un millén de refugiados tomaron la ruta de los Balcanes i Wit b e e Lo

- i 1A T ista, la via férrea y el puesto fron-
durante el afio 2015. Al tiempo gue la Union Europea firma un v ot e
acuerdo con Turquia para frenar el flujo de migrantes hacia su Serbia. Desde hace mucho tiempo la poli-

cia macedonia yano entra en esas aldeas,

territorio, las fronteras de este corredor humanitario informal, por antiguos baluartes de las guerrillas alba-

_ 7 : : : nesas, centros neurilgicos de numerosos
el cual todavia circulan millones de personas, N0 dejan de Cerrarse.  tifios. Lojane fue durante largo tiempo
una etapa obligada: los migrantes espera-

ban lanoche para tratar de pasar clandes-

Por la ruta de los Balcanes tinamente a Serbia, durmiendo en casas

T e GEEnE e o 1o T T T e e e e constrliceion o en los tupidos matorta-
les cercanos ala frontera, la “jungla” local.

Con la organizacion del corredor huma-

®
nitario, los flujos se desviaron durante
' varios meses hacia el valle. Pero los “ile-
gales”, los “migrantes econdmicos” a los

que el acceso a ese corredor les era ne-
gado, muy pronto retomaron larutade la
montafia. “Las violencias aumentaron en

®
‘ proporcion a las restricciones impuestas
por la Uni6én Europea”, deplora Francis-
' ca Baptista da Silva, portavoz de Médi-

cos Sin Fronteras (MSF) en Serbia. En

. i ? : : mayo de 2015 desmantelaron unared de

por Jean-Arnault Dérens y Simon Rico*, enviados especiales secuestradores dirigida porun residente
afgano apodado “Ali Baba”, permitiendo
la liberacion de varias decenas de refu-
giados. Desde entonces, los “negocios”
domeni, frontera greco-macedo- S S Sk T serestablecieron.

nia. Al cabo de una pequefia ruta de i F i Presevo, sur de Serbia. La emigracion
campifia, en una llanura golpeada ol ~ siguesiendounavalvula deescape econd

por los vientos que descienden de f v mica para los cincuenta mil habitantes di

las montafias, se encuentra el (1lti- ity ' esta ciudad mayoritariamente poblada -l

mo campo griego, entre praderasyuna _ o albaneses que se esconde en el fondo d
pequenia estacion de carga. Bastaconca-  ° i vl : , £ T it e un valle pobre, enclavado entre Kosovo
minar algunos centenares de metros alo : Macedonia. La policia consignala ident]
largo de la via férrea para toparse con las RUMANIA dad de los refugiados y toma sus impti
rejas que marcan la entrada a Macedonia. siones digitales en una fibrica de tabae
Los policias entreabren la puerta que da _ s ahora cerrada, como la 3&51 totalidg ¢
neceso al campo macedonio de Gevgeli- : BOSNIA las empresas de la ciudad. La crisis de 18
,fumslm e gru- N HEBZREOVINAL £ — re ﬁ.lgiadoa fnvorecié la llondn -

~ glaCroacia, hum i
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rejas que Vine edd
Los policfas entrealiren la pusttae
acceso al campo macedonio de Gevge
ja, dejando pasar a los refugiados en gru-
pos de cincuenta, Con el cierre progresi-
vo de la ruta de los Balcanes, Macedonia
endurecid las condiciones de acceso: en
noviembre de 2015, s6lo los ciudadanos
afganos, iraquies y sirios eran aceptados
como refugiados, ya que los oriundos del
resto de los paises eran considerados co-
mo “migrantes econémicos”. Luego, en
enero, los afganos ya no fueron acepta-
dos. A comienzos de marzo, los sirios ori-
ginarios de Alepo podian seguir pasando,
peroyanolosque provenian de Damasco.

Mientras que la capacidad del campo
de Idomeni no es de mas de mil quinientas
personas, son miles los que seamontonan
en pequeiias tiendas, sobreviviendo en
condiciones extremadamente precarias.
Cuando Eslovenia anunci6 asuvezel cie-
rre de su frontera, el 8 de marzo a la me-
dianoche, una misma pregunta se repetia:
;como proseguir el viaje?, shay que recu-
rrir a las redes de pasadores, ahora que el
corredor humanitario estd completamen-
te cortado? Nadie, en todo caso, piensa en
volver atrds, hacia Turquia.

Una carrera de obstaculos
Evzoni, en la autopistade Tesaloénica hacia
Macedonia. A algunos kilémetros de Ido-
meni, la iltima estacién de servicio antes
del puesto fronterizo se havueltoaconver-
tirenlaguarida de los pasadores desde no-
viembre de 2015. “Llegué de Atenas. Le di
700 euros a un guia para llegar hasta Bel-
grado”, explica Brahim T, argelino deunos
treinta aflos. Varios centenares de perso-
nas duermen cada noche de ambos lados
de la autopista; los mds ricos de a varios
en un modesto cuarto de hotel, ylos otros
en edificios abandonados. Todos estédn co-
nectados ainternet gracias asus teléfonos.
Esas comunicaciones son vitales para con-
tactar alos pasadores, estudiar los itinera-
rios, hablar conla familia.

Aqui sélo hay hombres, o casi. Lama-
yorfavienen del Magreb o de Irdn: no tie-
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nen ninguna posibilidad de que los acep-
ten como refugiados. Porlanoche, de a pe-
quefios grupos intentan forzar los alam-
bres de ptias que rodean la frontera entre
Greciay Macedonia. Larbi H., originario
del sur de Marruecos, lo intent6 en varias
oportunidades: “Hay agujeros enlabarre-
ra, pero hay que desconfiar porque los sol-
dados macedonios esperan un poco mas
lejos. Nos detienen, nos golpeany nos de-
vuelven a Grecia™.

Veles, centro de Macedonia. La casa
de Lenée Zdravkin dominala via férrea.

Desde 2011 ve pasar amigrantes que ca-

minan a lo largo de los rieles; el acceso a
los trenes entonces les estaba prohibido.
Ciudad industrial en decadencia, Veles se
encuentra casi a mitad de distancia delas
fronteras de Grecia, al sur, y de Serbia, al
norte, “Comencé a darles agua, galletas,
ropa... Les proponia descansar una ho-
ra a la sombra, lavarse los pies. Muchos
tenian miedo, se ocultaban de la policia,
pero muy pronto mi direcciéon empezo a
circular en las redes sociales... —esta ma-
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Cécile Marin

dre de familia de unos cincuenta afios fue
una de las primeras en Macedonia en mo-
vilizarse en favor de los migrantes y los re-
fugiados-. Algunos pensaron que estaba
loca de ocuparme asi de las personas de
paso. Luego los vecinos, los habitantes de
la ciudad comenzaron a traer alimentos,
mantas.” En la primavera de 2015, varias
decenas de personas hacian un alto todos
los dias en Veles. La sefiora Zdravkin pro-
siguié su compromiso como voluntaria
en el campo de Gevgelija. Desde que ce-
rraron laruta de los Balcanes, vuelve a ver
pasarrefugiadosa pie. “Siprohibenque los
migrantes pasen legalmente, notienenmds
remedio que avanzar ocultandose. Yo ha-
biacreido que Europaaportariasoluciones
humanitarias, que permitiria que lagente
viaje dignamente. Por el contrario: volvie-
ron alos peores momentos de la clandesti-
nidad”. Desde su ventana del primer piso,
ella vuelve a ver las sombras furtivas que
avanzan alolargo de losrieles.

£in los flancos del Kadarak, region al-
banesa de Macedonia. Al pie de las cum-

refugiados favorecid la llegada masiva de

dinero fresco. Transporte en émnibus ha-
cia Croacia, alimentacién, telefonia mé-
vil: una economia paralela totalmente di-

- rigida haciaellos se instalé durante el pico

delas llegadas, entre junio y noviembre.
Shkélzen K., que tiene un minimercado
justo frente al centro, afirma haber tripli-
cado sus ventas en 2015. Elbarrio dela es-
tacion se habia convertido entonces en un
campo a cielo abierto. Miles de personas
dormian en las veredas en espera de ser
identificadasy de obtener el salvoconduc-
to de setenta y dos horas que entregaban
las autoridades serbias, indispensable pa-
ra proseguirlaruta hacia Croacia. El cen-
tro de registro sigue abierto, pero las lle-
gadas se hicieron escasas.

Dimitrovgrad, frontera serbo-btilgara.
Para algunos, lallegada a Serbia tiene el
sabor de una primera victoria, de una li-
beracion. Cada dia, de cien a trescientos
afganos llegan a esalocalidad empobreci-
da. Desde Turqufa atravesaron Bulgaria
a pie, caminando de noche, ocultdndose.
Elviaje durados semanas paralos més ro-
bustos y los més afortunados. Casi todos
los relatos se asemejan. Evocan las pali-
zas sistematicas de la policia bilgara, que
despoja a los refugiados de sus ahorros y
de sus preciados teléfonos. En el limite
de sus fuerzas Javeed, adolescente de 15
afios, tiembla de agotamiento cerca del
centro de acogida donde la policia serbia
entregalos salvoconductos. Dos grandes
tiendas permiten resguardarse del frio,
pero nunca hay suficiente lugar para todo
el mundo. Algunos voluntarios proceden-
tes de Suiza distribuyen sopa y mantas.
“Solo los afganos pueden hacer este via-
je —dice un amigo de Javeed-. Nosotros
estamos acostumbrados a caminar en la
montafia; los sirios no podrian seguirnos.”
Los afganos que atraviesan Bulgaria son
también los mds pobres de los refugiados,
los que no pueden pagar a los pasadores.
La continuacién de su viaje se ha vuelto
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muy aleatoria desde que los paises euro-
peos han dejado de aceptarlos.

8id, fronteraserbo-croata. Entre me-
diados de septiembre y fines de octu-
bre de 2015, mas de doscientos mil re-
fugiados pasaron de Serbia a Croacia
tomando el camino del pequefio pues-
to de Berkasovo/Bapska, enlas colinas
dominadas por los meandros del Da-
nubio. Durante ese periodo, cerca de
mil voluntarios checos y eslovacos se
sucedieron en esta frontera, ofrecien-
do alimentos y consuelo. “Estamos aqui
porque tenemos vergiienza de nuestro
presidente, de nuestro gobierno -expli-
caba Pavel H., cristiano evangelista de
unos cincuenta afios que acampaba en
Berkasovo con militantes anarquistas-.
Queremos mostrar que no todos los che-
cos est4n a favor del cierre de las fronte-
ras” Luego se organizd el cruce desde la
estacion de la ciudad vecina de Sid, don-
de los policias serbios y croatas vigila-
ban en forma conjunta el embarque de
los refugiados en direccién al centro de
acogida croata de Slavonski Brod. “;C6-
mo se dice ‘por favor’ en drabe? ;Tu lo
sabes, croata?”, pregunta a su colegaun
funcionario serbio que intenta orientar
a una familia siria. La llegada de los re-
fugiados contribuy6 a restablecer rela-
ciones “funcionales” entre los enemigos
de ayer. :

Subotica, frontera serbo-htingara.
De 1945 a 1989 esta ciudad, la tltima de
Serbia antes de Hungria, lindaba conla
cortina de hierro que dividia a Europa
en dos. En 2011, 1a ciudad se convirtio en
un nudo esencial de laruta de los Balca-

nes. Los migrantes se reagrupaban en las
inmediaciones de una antigua fibrica de
ladrillos abandonada. Redes de pasado-
res hacian el traslado hasta Hungria. En
el invierno 2014-2015, no menos de cien
mil kosovares aprovecharon esas redes
durante un éxodo tan repentino como
efimero. Después del bloqueo total de la
frontera por Hungria, el 14 de septiem-
bre, ya nadie pasaba por Subotica; pero
con el establecimiento de la distinciéon
entre “refugiados” y “migrantes econ6-
micos”, lajunglavuelve aatraeralos can-
didatos al exilio. Hakim T., originario de
Marruecos, esperauna transferencia de
1.200 euros para pagar el cruce de lafron-
tera: “Me van a llevar en auto, el guiame
mostrard una aberturaenlos alambres de
ptias y alguien me esperard del otro lado.
No es tan dificil”. A pesar de los peligros
muy reales —violencias, chantaje y pri-
sién en caso de arresto—, los eruces clan-
destinos se reanudaron a medida que las
rutas “legales” se cerraban.

Sveta Lucija, frontera croato-eslove-
na. Un memorable partido de véley se
desarrollé en ese pequefio puesto fron-
terizo de los confines de Istria. E1 19 de
diciembre de 2015, para protestar contra
la construccién de un muro de alambres
de ptas a lo largo de las fronteras eslo-
venas, los ciudadanos de los dos paises
se dieron cita a ambos lados de la alam-
brada. Los militantes y los deportistas
no son los Ginicos que se oponen a esta
barrera: también las asociaciones de ca-
zadores denuncian el obstdculo que re-
presenta para los animales de caza. Nila
divisién de Yugoslavia nila adhesién de

Eslovenia ala Unién Europea, en 2004,
habian conducido al surgimiento de se-
mejante cortina de hierro. ;

Sentilj, frontera austro-eslovena. Es
aqui donde estallaron los primeros en-
frentamientos de las guerras yugosla-
vas, en junio de 1991, cuando la Defensa
Territorial eslovenarecupero de las uni-
dades del Ejército Popular yugoslavo el
control de las fronteras con Austria. E1
puesto de Sentilj/Spielfield es el princi-
pal punto de paso entre los dos paises,
la verdadera barrera de la ruta de los
Balcanes. Durante todo el otofio boreal
de 2015 permaneci6 cerrado a la circu-
lacién automotriz, mientras que cada
dia miles de refugiados esperaban po-
der pasar hacia el norte. E119 de febrero
Austria puso cupos, limitando el acceso
a su territorio a ochenta solicitantes de
asilo por dia, y a tres mil doscientos re-
fugiados en condiciones de probar que
su destino final era un tercer pais. Ese
mismo dia, Viena reunia a los jefes de
policia de Eslovenia, Croacia, Serbiay
Macedonia para establecer un procedi-
miento tinico de registro de los refugia-
dos en transito. Algunos dias mas tarde,
Austria organizaba una cumbre regional
delosjefes de Gobierno, omitiendo invi-
tar a Grecia, que denuncio de inmediato
una iniciativa “unilateral e inamistosa”.
Sin una verdadera reaccion de la Union
Europea, Austriay sus aliados del “gru-
po de Visegrad” (Hungria, Reptblica
Checa, Eslovaquiay Polonia) se libera-
ban de las reglas del espacio Schengen
(1) y concluian el cierre de laruta de los
Balcanes (2).

En las orillas del lago de Ohrid, fron-
tera albano-macedonia. Si los flujos
procedentes de Turquia disminuyen,
las decenas de miles de personas blo-
queadas en Greciabuscan nuevas rutas.
Dos parecen pasibles de ser encaradas:
una podria pasar por Rumaniay Ucra-
nia, la otra por Albania. Desde este ul-
timo pais, los refugiados podrian pasar
a Montenegro, luego a Bosnia Herzego-
vinay a Croacia, o bien tratar de alcan-
zar directamente Italia atravesando el
Adriatico. Desde hace meses, las auto-
ridades de Tirana estdn alaesperade su
llegada. A comienzos de marzo comen-
zaron a desplegar unidades especiales
de la policia en los confines del pais, en
la frontera griega, y en las inmediacio-
nes del puesto de Qafassan, en la fron-
tera con Macedonia, entre Pogradecy
Struga. Controlar todas las vias de paso
en las montafas albanesas, sin embar-
go, sera dificil, y muy pronto el pais po-
dria transformarse en un nuevo calle-
jon sin salida. ™

1.N.delaT.: Areacreadaen 1985 —y que comenz6
afuncionar en 1995-, que comprende a 26

paises europeos que derogaron los controles
fronterizos en las fronteras comunes.

2. Véase Benoit Bréville, “Haro sur Schengen”,
Le Monde diplomatique, Paris, enero de 2016.

*periodistas, redactores en el sitio
Le Courrier des Balkans.
Traduccion: Victor Goldstein




